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Forord

I 1987 boede jeg med mand og barn hos Marianne Engberg og hendes 
mand i Brooklyn. Hver morgen når mændene var kørt på arbejde, sad 
Marianne og jeg og drak neskaffe og røg cigaretter og snakkede, før hun gik 
op i sit studie og arbejdede. Ved den lejlighed hørte jeg første gang nogle af 
de historier der står i denne bog. Det er en bog om Marianne Engbergs liv, 
men først og fremmest om hendes liv som fotograf. Som man vil få at se, var 
det nærmest et tilfælde, at hun kom til at stå i lære, men siden har det virket 
fuldkommen indlysende, at hun skulle være fotograf. 

Hun stod i lære som portrætfotograf i Hillerød i 1950erne. Siden kom hun 
til London og New York, hvor hun i fem år arbejdede som reklamefotograf 
for J.F. Smith, og de næste ti år havde hun eget studie på Manhattan. Det 
lukkede hun i 1983 for at hellige sig hulkamera-fotografiet, som hun havde 
eksperimenteret med siden 60erne.

Da Lars Schwander, leder af Fotografisk Center, for flere år siden fik den 
idé, at der burde laves en bog om Marianne Engbergs fotografier – og hendes 
liv som fotograf, tilbød jeg mig som den der skrev den. Jeg har fulgt med 
i hendes omfattende udstillingsvirksomhed og rivende udvikling i mørke-
kammeret. Det helt særlige ved hende er, at hun har udviklet sig til at være 
en fotograf uden egentligt kamera. I maange år er hendes billeder blevet til 
direkte i mørkekammeret ved hjælp af lys, kemikalier og temperaturer.

Bogen har været undervejs i flere år. Marianne Engberg har flere gange 
besøgt mig i Kragevig i Danmark, og jeg hende i Brooklyn, New York fra 
februar 2003 og til nu. Helt karakteristisk for Mariannes væsen og arbejde 
har det været, at hver gang vi mødtes, havde hun fundet på noget nyt: Et nyt 
tema i billederne eller en ny teknik. På et tidspunkt pippede jeg forskrækket, at 
bogen vi var ved at lave, jo skulle slutte et sted; hun løb hele tiden fra mig.

I februar 2009 besøger jeg hende igen. Hun lægger billeder frem i sit studie 
fra de tre nyeste serier, Paper, Plastic og Broken Glass. Glas-serien er endnu i sin 
vorden, og mens jeg sidder i et værelse i Mariannes hjem og skriver på bogen, 
tager hun subwayen ind til Manhattan for at finde glas hos en glarmester. 
Hun slæber det hjem og op på toppen i brownstone-huset, hvor hun har sit 
mørkekammer. Jeg kan høre hende slå glas i stykker med en hammer for at 
få noget brugbart at arbejde med. Senere på dagen mødes vi i køkkenet. Hun 
har været i mørkekammeret og er begejstret. Egentlig fandt hun de første 
glasstykker i containere, men hun vil gerne have struktur i stykkerne og kan 
ikke finde de gamle ruder, der ellers ville være gode. Jeg er parat til at ofre et 
vindue i mit hjem på Sydsjælland, men der bliver nok et transportproblem. 
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Ikke desto mindre er det sådan, det er, når Marianne får nye ideer. Da hun 
fotograferede skygger, ringede folk og fortalte hende, hvor på Manhattan 
der var nogle gode nogle. Da hun fotograferede skaller og konkylier, blev de 
sendt til hende med posten alle vegne fra. For ikke så længe siden begyndte 
hun på sin plastic-serie. Mange steder i New York hænger der vildfarne pla-
sticposer i træerne, og en dag kom hun til at se nærmere på en der hang højt 
oppe på et hegn og klatrede med fare for liv og lemmer op for at få fat på den. 
Hun blev fascineret af det slidte plastics muligheder og begyndte at bruge 
det i sine billeder. Siden forsynede folk hende med ”gode” stykker slidt og 
forblæst plastic, de fandt rundt omkring. Her kom det største stykke fra en 
have nord for New York, hvor det havde ligget som afdækningsplastic, og 
planterne var vokset op igennem det. Det kom med posten, blev modtaget 
med begejstring, klippet i mindre stykker og brugt.

De første samtaler jeg havde med Marianne om hendes liv fandt sted i 
Danmark af to omgange i 2003 og 2004. Det foregik på den måde, at jeg tænd-
te op i brændeovnen, lavede en stor kande kaffe, tændte for båndoptageren og 
stillede et enkelt spørgsmål. Derefter kunne jeg nærmest læne mig tilbage, 
for Marianne taler gerne og meget, griber et stikord i luften og går videre, 
ofte med store armbevægelser og sjove lyde, som ikke så let lader sig gen-
give. Hun taler et lettere gammeldags dansk – krydret med temmelig mange 
amerikanske vendinger som Isn’t that amazing?, Holy cow! og No way! Jeg har 
redigeret med nænsom hånd og har klippet mange af mine spørgsmål og 
små kommentarer ud, men det er nu ikke noget misvisende billede, at hun 
klarede det meste selv. 

I årene der er gået siden de første samtaler, har vi som nævnt mødtes flere 
gange og kigget på billeder; vi har talt om punkter vi havde glemt sidste 
gang, og jeg har fået uddybet visse ting. Vi har begge sideløbende været 
optaget af mange andre arbejdsopgaver. I 2006 døde Mariannes ægtemand 
gennem 38 år, Jan Engberg, efter mange års hjertesygdom. 

Hendes hjem i Brooklyn er et hus fyldt af arbejdsiver og arbejdsglæde, 
energi og koncentration. Man kan sagtens finde Marianne siddende der-
hjemme foran pejsen med en bog, men da er dagens arbejde gjort, og der er 
med garanti ryddet op overalt.

Hun kommer fra et velstående hjem i Holte, en villa ned til Vejlesø med en 
stor børneflok. Faderen Walter Kjær var direktør hos Hirschsprung. Det var 
en privilegeret tilværelse, men samtidig en tilværelse med regler og pligter 
– og i al fald blev resultatet i Mariannes tilfælde, at hun blev et energibundt 
der altid er parat til at tage fat. Læretiden i halvtredsernes Hillerød var også 
med til at inspirere tanken om, at tilværelsen immervæk bliver sjovere, hvis 
man tager den med humør. 	

Pia Juul


