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Myter er universelle og tidlgse historier, som af-
spejler og former vores liv — de udforsker vores ly-
ster, vores frygt, vores leengsler, og de forsyner os
med fortallinger, som husker os pa hvad det vil
sige at veere menneske. Myteserien samler nogle af
verdens fineste forfattere, der hver isaer genfortel-
ler en myte efter eget valg. Seriens forfattere om-
fatter bl.a. Karen Armstrong, Margaret Atwood,
A.S. Byatt, Michel Faber, David Grossman, Viktor
Pelevin, Philip Pullman, Ali Smith, Su Tong, Du-
bravka Ugresic og Klas Ostergren.
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Tak til Eva, som altid
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Thi jeg vidner for enhver, der horer om denne bogs profe-
tier, at hvis nogen fojer noget til dem, da skal Gud til ham
foje alle de plager, der berettes om i bogen.

Tilskrevet Johannes, ogsa kendt som Johannes af Pat-
mos, der var af ukendt oprindelse, men bosiddende pé
gen Patmos, da han i ca. 95 eller 96 f. Kr. eller muligvis
pa et andet tidspunkt skrev et unavngivet dokument,
der senere blev kendt som Apokalypsen eller Johannes’
Abenbaring, og som nu er det sidste skrift i den kristne
Bibel.
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1. Mosebog

Museumsinspekteren abnede endnu en antik der, og
som pa kommando faldt et lovehoved af sin krop og
endte pd gulvet med et brag. Et stort lgvehoved af sten
udhugget for arhundreder siden. Skar fra gulvets kera-
mikfliser blev spredt til alle sider. Hovedet rullede lidt,
men blev bremset af lovens venstre forpote, hvor det
blev liggende med abent gab, kneekkede hjorneteender
og vrede ojne, der stirrede op forbi stumpen af sin egen
braekkede hals pa det udsmykkede loft ovenover.

»Utroligt,“ udbred Theo, som folte, at det var pas-
sende med en vis erefrygt.

»Nej, det er det faktisk ikke,“ svarede museumsin-
spektoren med merk mine. , Tyvene provede ogséd at
stjzele lovens hoved. Med okser, brakjern, tilmed pisto-
ler. En af dem sked mod dens hals og fik et sdr i benet,
da kuglen rikochetterede. Hans kammerater lo ad ham.
For de gik videre til det naeste.“

Theo gik ind i den udplyndrede sal med nedslagne
gjne, som om han var tynget af Allahs veldige sorg over,

at stedet var vanhelliget, eller méske bare beundrede de
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smukke keramiske fliser i gulvet. I virkeligheden kigge-
de han efter blodspor. Bortset fra kuglen, der var prel-
let af ved et uheld, var der ogsa sket et drab i dette lo-
kale. Gulvet var dog fejet og vasket siden. Men ikke
seerlig grundigt. Hist og her var der sma glimt af glas-
skdr, stumper af keramik, trevler af stof.

Ogsd museumsinspektoren var blevet saret under
indbruddet. Han havde en snavset hvid bandage om ho-
vedet, en ble med et lyseradt skeer i panden, hvor blodet
kun delvis var forhindret i at sive ud. Det s& grotesk ud
til hans koksgra dobbeltradede jakkeszt, velplejede sol-
breendthed og dyre sko. Hvorfor gik han rundt med en
klud fra forste verdenskrig — han matte da nemt have rad
til et par sting og et diskret plaster?

Han udstiller sig, teenkte Theo — vel vidende at det
var urimeligt at domme manden pd den made. Han var
voldsoffer, det var der ingen tvivl om. Men der var selv-
folgelig forskel pd at vaere offer for tragiske omstendig-
heder og at vere den fodte taber. Fodte tabere var
megirriterende, nar de sjoskede omkring med heenge-
muleansigter og beskidte bandager. Problemerne klae-
bede til dem, og lige meget om der var krig eller ej, sa
endte de altid med en glorie af ufortjente lidelser. Theo
havde péd fornemmelsen, at museumsinspektgren var en

af den slags personer. Krigens store uretferdighed og
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den blodige bandage, han havde om panden, havde gi-
vet ham status som martyr, og han spillede rollen, sa
godt han kunne. Den melankolske fatalisme, journali-
ster ofte beskrev som ,,stille veerdighed®, lyste ud af hvert
ord og gestus, der kom fra ham.

Jeg har sgu ikke smadret dit lorteland, teenkte Theo og
skammede sig over at teenke det, selv om det var sandt.
Han var sprogforsker og kandidatstipendiat fra Toronto
Institute of Classical Studies og ikke nogen bondeknold
og yankeesoldat. Og i @vrigt var det irakerne, der havde
plyndret museet, ikke amerikanerne.

»Her havde vi manuskripterne fra det osmanniske
imperium,“ sagde museumsinspektoren i et smerteligt,
lavmeelt tonefald. ,,Vi havde skriftruller fra abbasidedy-
nastiet. Vi havde en udgave af Koranen fra 1787 med en
dedikation fra Katarina den Store.

»Hvor er det sorgeligt,” sagde Theo.

»Vihavde en lertavle fra Uruk, en af de vigtigste byer
i Mesopotamien, og med en tekst pa kileskrift, som ikke
engang var blevet tydet endnu.

»Iragisk,“ sagde Theo. Du behover altsi ikke at for-
teelle mig, hvor vigtig Uruk var; jeg er ikke idiot, teenkte
han. Og hvorfor ville museumsinspektoren absolut tale
engelsk? Theo havde talt udmaerket arabisk med ham i

telefonen. Det var, som om han med djevlens vold og
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magt ville holde fast ved sin ydmygelse og katastrofen
efter invasionen.

»Vi havde agteskabskontrakter fra det 7. arhundre-
de f. Kr.,“ klagede museumsinspektoren og loftede ho-
vedet, s@ bandagen blev trykket ned mod skjorteflippen.
»Fra Sennacheribs tid.“

»Frygteligt,“ sagde Theo. Han havde en ubehagelig
fornemmelse af, at hvis han ikke snart overtog kontrol-
len med samtalen, ville museumsinspekteren fole sig
presset til at oplyse ham om, at Irak havde vaeret civili-
sationens vugge, en fredelig smeltedigel for leerdom og
tolerance pd et tidspunkt, hvor de fleste andre lande sta-
dig var primitive og barbariske og bla bla bla. Det var
rigtigt alt sammen, men Theo var bare ikke i humer til
at hore det fra en flebende lille mand med en ble viklet
om hovedet. ,Hvis det ikke lyder for ... hm ... groft, mr.
Muhibb, var det maske en idé at se pa det, der er tilbage.
Det er jo trods alt derfor, jeg er kommet.“

»De har taget alt, alt,“ klagede museumsinspektoren
handervridende. ,,Der er intet tilbage, som en tyv ville
ulejlige sig med at fjerne.

Theo sukkede. Han var vant til den slags pdstande.
De var en manende besvergelse til glaede for lurelytte-
re, der mdske planlagde et nyt indbrud. Hvis en geest

skulle have en chance for at finde ud af, hvilke skatte der
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var blevet reddet, og hvilke udstillingsgenstande der var
blevet gemt af vejen i en kelder et eller andet sted eller
forudseende flyttet af museets eget personale og gemt
hjemme hos dem, matte man forst vinde museumsin-
spektorens tillid, og forst efter mange og lange timers
samtale og middage med vin kom sandheden frem, old-
sag for oldsag, sd Theo endnu en gang kunne fremseet-
te instituttets rundhandede tilbud. Theo var ikke sikker
p4, at han havde tdlmodighed til at ga igennem hele den
besvearlige proces. Om ikke andet, s& var han midt i et
forseg pd at tabe sig, og en stor flerretters arabisk menu
ville sabotere hans bestrabelser pd at komme af med
maven. Og hans lyst til at pleje omgang med andre men-
nesker var heller ikke pa sit hgjeste lige nu. Hans keere-
ste havde for tre kvarter siden i mobiltelefonen fortalt
ham, at hun treengte til lidt mere rum, sa hun kunne fa
styr pd sine prioriteter. Hendes forsteprioritet, havde
han pa fornemmelsen, var et flot handyr ved navn
Robert, som ogsé var naturfotograf.

»Jeg er hjemme i Toronto pé fredag,“ havde han sagt,
mens han sad og kogte i trafikken til Mosul pa vej til
museet.

»Jeg har brug for rum nu,“ havde hun svaret.

— 13—
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»N& hm ... jeg forstdr ikke rigtig, hvorfor jeg forhin-
drer dig i at fd det,“ havde han sagt. ,,Jeg mener, jeg sid-
der her, og du er derovre helt alene. Det tror jeg i hvert
fald, at du —

»Du er nedt til at forstd, at ndr du kommer tilbage,
er situationen ikke ngdvendigvis den samme.

»Situationen?

»0s8.

»Na ... men hvorfor al den spanding? Hvorfor siger
du det ikke bare nu?“ Bliv ved, havde han tenkt. Sig
bare, at du ikke vil have en overvaegtig akademiker, ndr
du kan fd et muskelbundt af en fotograf, der sniger sig ind
pd antiloper i tide og utide.

»Der er ikke noget at diskutere. Jeg vil have mere
rum.

»Na ... oh ...“ (Han havde nyset som allergisk reak-
tion pd dieseludstedningsgassen, der forurenede den
fugtige luft), ,,... sa far du sgu da bare det.”

Mens Theo nu fulgte efter museumsinspektoren
gennem det plyndrede museum, havde han lyst til at
tage fat i hans jakkereverser og rdbe ind i ansigtet pa
ham. Vil du have pengene, eller vil du ikke? Det er meget
enkelt. Vi udstiller dine klenodier pd vores institut i fem
dr, og til gengeeld fir du en peen pose penge til at restau-

rere museet for. Ndr der er gdet fem dr, er der fred i Irak
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igen, du har et nyistandsat museum, og du fdr alle dine
ting tilbage. Har vi en aftale eller hvad?

»Undskyld mig,“ sagde museumsinspektoren, mens
han gjorde tegn til, at de skulle blive stdende og lytte. De
kunne hore en svag banken fra den forreste ende af byg-
ningen. (Dorklokken fungerede ikke mere; hojttaleran-
laegget var revet ud af vaggene; ledningerne hang og
dinglede oppe under loftet i alle lokalerne).

»Undskyld mig,“ gentog museumsinspektoren. ,,Vent
her et gjeblik.“ Han skyndte sig ud til doren.

Theo satte sig pa et blankpoleret skab, der var veltet
om pé siden og temt for skuffer og kartotekskort. Han
sd sig om i rummet; det var tomt bortset fra de splin-
trede rester af en udstillingsmontre, et par hevlspdner
og i hjernet leengst vaek en ufattelig tung bevinget assy-
risk tyr pd en sokkel, der lugtede af pis og desinfektions-
midler. Han kunne here, at museets tunge hovedder
blev dbnet og straks efter lukket. Han havde lyst til at
tende en cigaret, mens han ventede. Det var absurd, at
han pd et sted, der for nylig var blevet plyndret af tyve
og voldsmaend, felte sig for peen til at svine luften til
med lidt cigaretrog.

Pludselig eksploderede alle vinduerne i bygningen.
Der lod tre-fire hgje dron, og det forste ramte ham som

et stod fra en orkan. En voldsom hede og et staerkt lys
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treengte igennem til ham. Theo blinkede. Hans briller
havde reddet ham fra at blive blind. Han havde skodet
fuldt af bittesma glasskar; de dryssede ned fra hans har,
da han kiggede ned ad sig.

Han rejste og havde dndsnervarelse nok til at mod-
sta trangen til at berste sig med hidndfladerne. Han for-
sogte at ryste sig som en hund. Opdagede, at han alle-
rede var begyndt at ryste.

Han gik hen mod udgangen, men kom pa bedre tan-
ker. Der blev rabt udenfor, og der lod flere hgje brag.
Museumsinspektoren og hans groteske bandage var
sandsynligvis tvaeret ud over hele gaden, splattet ud over
murene og veggene som opsprojtet mudder eller frisk
graffiti. Theo fortred, at han ikke havde varet lidt mere
hjertelig over for ham, lidt mindre pa vagt. Det foltes
nasten syndigt, at man havde opfattet en mand som en
irriterende stodder, to minutter for han blev sldet ihjel.
Men det var netop problemet — i det her smadrede land
kunne man aldrig vide, hvem der ville leve for evigt og
vaere skideirriterende hele tiden, og hvem der faktisk of-
rede et par af deres sidste dyrebare gjeblikke her i livet
pd at veere sammen med én. Og i et totalskadet land er
det simpelthen ikke muligt at veere flink over for alle.
Man ender med selv at vere ded eller blive adt op af

menneskelige snyltere.
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Lyden udenfor var helt sikkert skud. Irak var i dette
ojeblik i historien fuld af ophidsede mennesker, der var
ligeglade med, hvor Toronto befandt sig pa verdenskor-
tet, og som maske ikke havde fantasi til at forestille sig,
hvad de skulle fortage sig med en ung canadier bortset
fra at skyde ham i brystkassen. Theo skyndte sig hen til
trappen midt i bygningen. Der var toiletter i kaelderen,
huskede han. Han kunne gemme sig dernede eller ma-
ske i et magasin, indtil der var faldet lidt ro over det hele
igen.

Da han var kommet halvvejs ned ad vindeltrappen,
opdagede han, at et basrelief af en hejgravid gudinde,
der hang pa veeggen, og som han havde beundret pé vej
ned til sit forste toiletbesog, var blevet beskadiget under
eksplosionen. Hendes mave var revnet som et &g — og
viste sig til hans overraskelse at vare hul. Han stirrede
pa gulvet, hvor de spreengte stenstumper var faldet ned.

Mellem stumperne 1a der ni papyrusruller lgst ind-
svebt i klaede.
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