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Tilegnet min bror

Den tunge og lyse Olie

odselt var den fordelt

Men Flammerne daler langsomt
og nogen slukkes helt

Jomfruer breender Olie
Flammen er lav og blaa

og nu er det snart September
Hvem venter I mere paa?
MORTEN NIELSEN
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Han lignede en jeg kendte alt for godt. Hans gjne var
brune, méske bld, men i hvert fald var de sorte, da de kom
imod mig; da han bevagede sig hurtigst, var steerkest; da
han handlede uden at overveje om han mon skulle kende
mig, eller en der lignede mig.

Da jeg var dreng, skar jeg mig pa en kniv jeg havde
stjdlet fra min far. Blodet lob over graesset, under hak-
ken, ind mellem morgenfruerne ved muren, under arte-
blomsterne om stakittet. Allerbagest 1a hulen under hyl-
den ind til vores vrede nabo. Der kastede jeg kniven ind.

Men jeg nédede at teenke: Har vi gdet i skole sammen?
Hans krop har min alder, hvor er han tynd; hvis han er en
dreng, er jeg det ogsd, hvis jeg er en mand, ma han ogsa
vare det. Har han brede skuldre? Er jeg storre end ham?
Han ramte mig ikke, hvor han ville ramme mig, bladet
gik skaevt ind ved min armhule. Uniformerne er af svaert
stof, men sddan en kniv er ligeglad, den er beregnet pd
hud, stoffet er ikke noget den egentlig tager sig af, den gar
beslutsomt igennem, den skarer det over som en selv-
folge, og lige under huden, mit blede ked, der kun kunne
give efter for den kolde smerte, som jeg ikke meerkede.
Har jeg set ham for, taenkte jeg bare, hvem er det nu han
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er? Og dér gik kniven ind, ikke i min mave, mit mave-
skind var stadig helt, mit ansigt var det samme, min
hénd, mine ben, mit hir groede, mit skeeg voksede, mine
leeber var torre og spraekkede. Jeg var ikke et gjeblik for-
bleffet. Det kunne have veeret omvendt; det burde have
veret omvendt, men ndr jeg plejede at se det for mig, var
det neesten altid dette jeg havde teenkt p4, at en kniv gik
ind i mig. Jeg var forberedt, jeg havde overvejet det— men
jeg havde aldrig vidst, at han ville veere der, at han havde
gjne, at han nedvendigvis matte se pa mig for at kunne
velge mig, at vi netop ville se pa hinanden samtidig, at
jeg kunne nd at teenke pd, han var en person overhovedet,
og at hans gjne havde en farve. Jeg var ikke forbleffet,
men ulykkelig — over at et menneske gjorde dette mod
mig — og at han derpa gik videre.

Jeg ville maske aldrig komme til at se ham igen, men
jeg vidste, jeg ikke ville glemme hans ansigtstreek, der var
intet der tydede p4, jeg skulle slippe af med at vide, hvor-
dan hans blik var. To gjne havde han og en halvidben
mund med rede leber. Han torrede sig over panden og
gik videre, han var red i handfladen, enten blod eller et
maerke, maske havde han skdret sig? Et almindeligt, gen-
kendeligt menneske med et gever og en bajonet, ganske
som jeg selv, forskellen var helt ubetydelig. Bortset fra, at
det blev mig, der faldt omkuld og fik lov til at ligge pa jor-
den sd leenge. Jeg kunne spise jorden til sidst, sidan kom
jeg til at elske den. Ligesom jeg har elsket mine spillekort
og mine kabaler som mit allerfortroligste goremal i en-
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somhed. De lugtende, slidte kort pa verelset, kort oven
pé kort, af, kort pd kort, flytte en reekke, rydde sammen,
blande, laegge op. Forfra hele tiden. Dér hvor jeg diskute-
rer med mig selv, ma veje for og imod. Dér hvor jeg kan
snyde, men kun snyder mig selv, fordi jeg er den eneste til
stede.

Jordens fugtige lugt gjorde mig ikke sulten, det er ikke
mad det handler om, men slet og ret jord. Det kan ikke
byttes ud med noget, slet ikke kabalerne, men fortrolig-
heden blev den samme. Jeg kendte til sidst den plet af jor-
den, sd det gjorde ondt. Blod og jord er en vidunderlig
blanding; smé bern elsker mudder, men dette ville altid
gore mig vellystig, at genfinde lugten af blodet og jorden
ville veelte mig omkuld, ville fd mig til at graede af glaede.
Jeg 1& og omfavnede den jord, mens de trampede over
mig, sked og lynede. Jeg var fodt til venskab. Jeg kunne
ikke holde op med at se ham for mig, mens jeg 1d med
munden begravet i mulden, der blev vdd under mig.

Et legeme er kun et legeme. Det var, hvad jeg vidste
dengang. Skulle jeg std over for deden sd hdndfast igen,
ville jeg vaere angst — men kun fordi en anden end jeg selv
nu har haft del i mig; dengang kunne jeg ikke skille min
krop ud og betragte den séd keligt overvejende, at jeg
kunne fole smerte. Da der blev stille over mig, loftede jeg
ikke hovedet, og da de baksede med min krop for at fi
mig vendt og se om jeg var i live, gjorde jeg mig tung og
holdt gjnene lukket. Jeg sd hans sorte gjne for mig, jeg
merkede lugten af blod, jeg ville blive liggende, men de
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forte mig bort. Forst da jeg horte hendes stemme, s jeg
mig omkring.

»Kan du drikke det her?“ Hun sad pd hug foran mig og
stottede mit hoved, mens jeg drak. Baren var mere ube-
kvem end den jord jeg 1a pa for. Bag hende rog det fra et
bal med en stor gryde over. Der 1a andre mend pa barer
bagved igen. Hun havde bare fodder og skertet, gront,
uniformernes farve, var bundet op om livet, sd hun nem-
mere kunne bevage sig omkring. Hendes har var vadt af
sved og varmen fra gryden; hun var ung, hun hang mel-
lem sine kna og sd pa mig med opmaerksomme gjne.

»Han kunne have veret min ven,“ sagde jeg.

»Hvem?“

»Hans gjne var helt sorte, og han lignede en —

»Han lignede en du kendte? Det er der flere, der siger,“
sagde hun og kastede med hovedet i retning af de andre
bérer. ,Man skulle ikke tro, du vidste, det er en krig du er
med i; han kunne umuligt have veeret din ven. Der var
ingen medlidenhed med min ungdom at spore i hendes
stemme, men hun lgd som om hun talte til et barn, og
hun betragtede mig lidt endnu, da hun havde rejst sig.

» Vi ses igen,“ sagde hun.

Jeg sé efter hendes ryg, da hun gik videre med osen.
Hun havde runde ben, og sveden skinnede i hendes knzae-
haser. Der var ikke noget, der gjorde ondt, men jeg havde
en bandage om skulderen og brystet, der var red og sort
af mit blod. Jeg pillede lidt ved det, sd efter hende og
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rabte: ,Hvad hedder du?“ Jeg kunne se pd hendes ryg, at
hun kunne hore mig, men hun vendte sig ikke om.

Jeg 14 for mig selv lidt veek fra de andre og kunne ikke
komme til at tale med nogen, men af og til ndede deres
stemmer mig, der var nogle af dem der talte hojrostet,
som om de skaendtes om noget. Men jeg loftede ikke ho-
vedet for at se dem, jeg lyttede bare med hovedet pa ba-
ren og lukkede gjne. En rabte 296 og en anden 295, en
forfeerdet stemme sagde: Har du aldrig hort hende synge?
Hvordan kan du sd... Og en anden sagde Klement, hver
anden gang han sagde noget. Sa rabte en tredje ophidset:
En vanvittig mand, der har mistet sit ene ben?

296, 295, blev de ved.

Jeg folte mig slet ikke darlig, men jeg fik en seng péd en lille
stue, hvor der kun 1d een anden mand og sov. To gamle
mand bar mig gennem den store sal, hvor de sarede la
teet pd bérer, en enkelt seng stod der ogsa, luften var ikke
god, men tat og tung og stinkende. Vinduerne kunne
ikke dbnes, ruderne burde vere knust. Det kunne have
veeret et rum til de dede, men jeg sa arme beveage sig og
naede at hore stemmer, nogle mumlende, andre skingre,
for vi var ndet igennem og kom til gangen. Der var hvidt
og rent, rummet var smalt, men sengen var god, og vin-
duet stod pd klem. P& hylden mellem sengene 13 et spil
kort og nogle fa andre ting. Jeg havde mig selv med, intet
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