
JOBNAME: 2. KORREKTUR PAGE: 3 SESS: 15 OUTPUT: Mon Mar 1 14:15:19 2010
/first/Tiderne_Skifter/odt2/821_Skaden_130x198_Minion_115−145/Materie

PIA JUUL

SKADEN
roman

TIDERNE SKIFTER



JOBNAME: 2. KORREKTUR PAGE: 4 SESS: 14 OUTPUT: Mon Mar 1 14:15:19 2010
/first/Tiderne_Skifter/odt2/821_Skaden_130x198_Minion_115−145/Materie

Skaden

© Pia Juul/Tiderne Skifter, 1990/2010

Forlagsredaktion: Claus Clausen

Bogen er sat med Minion

hos Bookpartner, København

og trykt hos Printing House Pozkal, Polen

2. udgave, 1. oplag

ISBN 978-87-7973-414-2

Printed in Poland 2010

Tiderne Skifter Forlag Læderstræde 5, 1. sal 1201 København K

Telefon 33 18 63 90 Fax 33 18 63 91

E-mail: tiderneskifter@tiderneskifter.dk

Læs om forlagets øvrige og kommende udgivelser på:

www.tiderneskifter.dk



JOBNAME: 2. KORREKTUR PAGE: 5 SESS: 14 OUTPUT: Mon Mar 1 14:15:19 2010
/first/Tiderne_Skifter/odt2/821_Skaden_130x198_Minion_115−145/Materie

Tilegnet min bror

Den tunge og lyse Olie

ødselt var den fordelt

Men Flammerne daler langsomt

og nogen slukkes helt

Jomfruer brænder Olie

Flammen er lav og blaa

og nu er det snart September

Hvem venter I mere paa?

MORTEN NIELSEN
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Han lignede en jeg kendte alt for godt. Hans øjne var

brune, måske blå, men i hvert fald var de sorte, da de kom

imod mig; da han bevægede sig hurtigst, var stærkest; da

han handlede uden at overveje om han mon skulle kende

mig, eller en der lignede mig.

Da jeg var dreng, skar jeg mig på en kniv jeg havde

stjålet fra min far. Blodet løb over græsset, under hæk-

ken, ind mellem morgenfruerne ved muren, under ærte-

blomsterne om stakittet. Allerbagest lå hulen under hyl-

den ind til vores vrede nabo. Der kastede jeg kniven ind.

Men jeg nåede at tænke: Har vi gået i skole sammen?

Hans krop har min alder, hvor er han tynd; hvis han er en

dreng, er jeg det også, hvis jeg er en mand, må han også

være det. Har han brede skuldre? Er jeg større end ham?

Han ramte mig ikke, hvor han ville ramme mig, bladet

gik skævt ind ved min armhule. Uniformerne er af svært

stof, men sådan en kniv er ligeglad, den er beregnet på

hud, stoffet er ikke noget den egentlig tager sig af, den går

beslutsomt igennem, den skærer det over som en selv-

følge, og lige under huden, mit bløde kød, der kun kunne

give efter for den kolde smerte, som jeg ikke mærkede.

Har jeg set ham før, tænkte jeg bare, hvem er det nu han
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er? Og dér gik kniven ind, ikke i min mave, mit mave-

skind var stadig helt, mit ansigt var det samme, min

hånd, mine ben, mit hår groede, mit skæg voksede, mine

læber var tørre og sprækkede. Jeg var ikke et øjeblik for-

bløffet. Det kunne have været omvendt; det burde have

været omvendt, men når jeg plejede at se det for mig, var

det næsten altid dette jeg havde tænkt på, at en kniv gik

ind i mig. Jeg var forberedt, jeg havde overvejet det – men

jeg havde aldrig vidst, at han ville være der, at han havde

øjne, at han nødvendigvis måtte se på mig for at kunne

vælge mig, at vi netop ville se på hinanden samtidig, at

jeg kunne nå at tænke på, han var en person overhovedet,

og at hans øjne havde en farve. Jeg var ikke forbløffet,

men ulykkelig – over at et menneske gjorde dette mod

mig – og at han derpå gik videre.

Jeg ville måske aldrig komme til at se ham igen, men

jeg vidste, jeg ikke ville glemme hans ansigtstræk, der var

intet der tydede på, jeg skulle slippe af med at vide, hvor-

dan hans blik var. To øjne havde han og en halvåben

mund med røde læber. Han tørrede sig over panden og

gik videre, han var rød i håndfladen, enten blod eller et

mærke, måske havde han skåret sig? Et almindeligt, gen-

kendeligt menneske med et gevær og en bajonet, ganske

som jeg selv, forskellen var helt ubetydelig. Bortset fra, at

det blev mig, der faldt omkuld og fik lov til at ligge på jor-

den så længe. Jeg kunne spise jorden til sidst, sådan kom

jeg til at elske den. Ligesom jeg har elsket mine spillekort

og mine kabaler som mit allerfortroligste gøremål i en-
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somhed. De lugtende, slidte kort på værelset, kort oven

på kort, áf, kort på kort, flytte en række, rydde sammen,

blande, lægge op. Forfra hele tiden. Dér hvor jeg diskute-

rer med mig selv, må veje for og imod. Dér hvor jeg kan

snyde, men kun snyder mig selv, fordi jeg er den eneste til

stede.

Jordens fugtige lugt gjorde mig ikke sulten, det er ikke

mad det handler om, men slet og ret jord. Det kan ikke

byttes ud med noget, slet ikke kabalerne, men fortrolig-

heden blev den samme. Jeg kendte til sidst den plet af jor-

den, så det gjorde ondt. Blod og jord er en vidunderlig

blanding; små børn elsker mudder, men dette ville altid

gøre mig vellystig, at genfinde lugten af blodet og jorden

ville vælte mig omkuld, ville få mig til at græde af glæde.

Jeg lå og omfavnede den jord, mens de trampede over

mig, skød og lynede. Jeg var født til venskab. Jeg kunne

ikke holde op med at se ham for mig, mens jeg lå med

munden begravet i mulden, der blev våd under mig.

Et legeme er kun et legeme. Det var, hvad jeg vidste

dengang. Skulle jeg stå over for døden så håndfast igen,

ville jeg være angst – men kun fordi en anden end jeg selv

nu har haft del i mig; dengang kunne jeg ikke skille min

krop ud og betragte den så køligt overvejende, at jeg

kunne føle smerte. Da der blev stille over mig, løftede jeg

ikke hovedet, og da de baksede med min krop for at få

mig vendt og se om jeg var i live, gjorde jeg mig tung og

holdt øjnene lukket. Jeg så hans sorte øjne for mig, jeg

mærkede lugten af blod, jeg ville blive liggende, men de
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førte mig bort. Først da jeg hørte hendes stemme, så jeg

mig omkring.

„Kan du drikke det her?“ Hun sad på hug foran mig og

støttede mit hoved, mens jeg drak. Båren var mere ube-

kvem end den jord jeg lå på før. Bag hende røg det fra et

bål med en stor gryde over. Der lå andre mænd på bårer

bagved igen. Hun havde bare fødder og skørtet, grønt,

uniformernes farve, var bundet op om livet, så hun nem-

mere kunne bevæge sig omkring. Hendes hår var vådt af

sved og varmen fra gryden; hun var ung, hun hang mel-

lem sine knæ og så på mig med opmærksomme øjne.

„Han kunne have været min ven,“ sagde jeg.

„Hvem?“

„Hans øjne var helt sorte, og han lignede en –“

„Han lignede en du kendte? Det er der flere, der siger,“

sagde hun og kastede med hovedet i retning af de andre

bårer. „Man skulle ikke tro, du vidste, det er en krig du er

med i; han kunne umuligt have været din ven.“ Der var

ingen medlidenhed med min ungdom at spore i hendes

stemme, men hun lød som om hun talte til et barn, og

hun betragtede mig lidt endnu, da hun havde rejst sig.

„Vi ses igen,“ sagde hun.

Jeg så efter hendes ryg, da hun gik videre med øsen.

Hun havde runde ben, og sveden skinnede i hendes knæ-

haser. Der var ikke noget, der gjorde ondt, men jeg havde

en bandage om skulderen og brystet, der var rød og sort

af mit blod. Jeg pillede lidt ved det, så efter hende og
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råbte: „Hvad hedder du?“ Jeg kunne se på hendes ryg, at

hun kunne høre mig, men hun vendte sig ikke om.

Jeg lå for mig selv lidt væk fra de andre og kunne ikke

komme til at tale med nogen, men af og til nåede deres

stemmer mig, der var nogle af dem der talte højrøstet,

som om de skændtes om noget. Men jeg løftede ikke ho-

vedet for at se dem, jeg lyttede bare med hovedet på bå-

ren og lukkede øjne. En råbte 296 og en anden 295, en

forfærdet stemme sagde: Har du aldrig hørt hende synge?

Hvordan kan du så ... Og en anden sagde Klement, hver

anden gang han sagde noget. Så råbte en tredje ophidset:

En vanvittig mand, der har mistet sit ene ben?

296, 295, blev de ved.

*

Jeg følte mig slet ikke dårlig, men jeg fik en seng på en lille

stue, hvor der kun lå een anden mand og sov. To gamle

mænd bar mig gennem den store sal, hvor de sårede lå

tæt på bårer, en enkelt seng stod der også, luften var ikke

god, men tæt og tung og stinkende. Vinduerne kunne

ikke åbnes, ruderne burde være knust. Det kunne have

været et rum til de døde, men jeg så arme bevæge sig og

nåede at høre stemmer, nogle mumlende, andre skingre,

før vi var nået igennem og kom til gangen. Der var hvidt

og rent, rummet var smalt, men sengen var god, og vin-

duet stod på klem. På hylden mellem sengene lå et spil

kort og nogle få andre ting. Jeg havde mig selv med, intet
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