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Home is where I live inside my white powder dreams

Home was once an empty vacuum that’s filled now with my
silent screams

Home is where the needle marks

Try to heal my broken heart

Awnd it might not be such a bad idea if I never, if I never went
home again
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D et var Valentine’s Day. Han ringede til mig p arbejdet
og sagde, at han havde en gave der ikke kunne vente.
Han var nedt til at komme med det samme. Det var en times
tid efter frokost. Vi kerte ud til et nybygget villakvarter ved
vandet, og jeg folte mig ret sikker pd, at han havde kobt en
kajak til mig, s vi skulle ud og ro. Han var friluftsmenneske.
Han parkerede uden for et hus med en strandgrund, hvor der
13 to kanoer trukket op pa broen. Vi stod ud af bilen, og han
gik ind gennem lagen og foran mig op til indgangen, hvor
han standsede og tog en kuvert op af lommen.

Jeg fik en nogle.

Jeg sd pa ham. Hans ansigtsudtryk var overdrevent neu-
tralt.

Mine hander rystede. Han stillede sig bag ved mig og
holdt om mig og lagde sin hind over min, da jeg stak noglen i
lisen. Han drejede, stadig med min hind mellem sin og nog-
len, puffede doren op og loftede mig op i favnen. Tog et
skridt over dertersklen og satte mig ned igen. Jeg stod pé ta
med armene rundt om hans hals. Jeg kyssede ham.

Det var et ojeblik der delte mitliv ind i for og efter. Det var
ogsa der jeg begyndte at tenke pa Karen. Det skulle kun vare
ham og mig, men det var i det vjeblik hun gjorde sin entré i
min hjerne. Det var som om hun stod ved siden af og kiggede
pa os.

Da Karen kommer ind i sit nye hus for forste gang, ser hun
stresset ud, som om hun jages af samme folelse af virkeliggo-
relse som jeg folte, som skyllede over mig i samme sekund
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som jeg forstod hvad han havde gjort. Hun ser ud til at teenke
at hun ma standse dette ojeblik af lykke et sted halvvejs oppe
ad trappen eller her nede i entreen, holde det fast for at gore
det klart for sig selv at dette her sker nu.

Da jeg kom ind folte jeg det lige sidan. At fi et hus var det
ultimative for mig.

- Du, sagde jeg.

- Varsgo, sagde han. Eller man siger maske velkommen.
Velkommen hjem maske ligefrem.

Jeg kiggede pa ham. Han nikkede og sa tilfreds ud. Han
grinede og krammede mig og s ud til at synes, at mit ansigts-
udtryk var sjovt. Sa leftede han mig op og bar mig op ad en
trappe. Jeg forsegte at se mig omkring og kigge ind i alle de
rum jeg niede at fi gje pa. Jeg ndede at registrere moblerne
og tapeterne og tepperne og gulvene. Jeg lukkede ojnene,
han lagde mig ned pa en seng, der stadig sad plastic pa, i et af
varelserne pa overetagen og begyndte at kleede mig af mens
han snakkede om det som han mente var hans valentines-
gave.

Jeg havde en neonred bh og neonrede trusser pa og han
sagde at han godt kunne lide det.

Jeg kiggede op pa raekken af indbyggede garderobeskabe
ved siden af sengen.

Jeg kunne godt lide det.

Hjemme hos Karen og Henry Hill var garderobeskabene
fulde af toj, skrivebordsskufferne fulde af smykker. Henry
havde femten jakkeszt der kostede mindst tusind dollars
stykket, tredive skraeddersyede silkeskjorter og over tyve par
krokodilleskindsko der var indfarvet si de matchede hans
blazere og jakker af kashmir. Karen ejede fire minkpelse og
havde hushjelp og barnepige. Alt i deres hus var specialim-
porteret og specialfremstillet. Det var i tresserne.
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I begyndelsen syntes jeg at det var vemmeligt at der altid
blev shoppet s& meget og blev brugt si mange penge. Nu
havde jeg veennet mig til det, jeg var begyndt at synes om det
og at krave det. Jeg hviskede tak og han svarede du er det
verd, samtidig med at han samlede mine handled i et greb
oven over mit hoved og styrede sig ind i mig pd nejagtig den
méde som han havde gjort for, og jeg flyttede underkroppen
cirka to centimeter pa nojagtig den mide som jeg havde gjort
lige s& mange gange for. Og jeg spekulerede pd hvor mange
gange til vi kunne gore sidan.

Jeg forsegte at se et billede af os der i sengen. Jeg forsogte
at fokusere pa kroppen, forsegte at bevaege den sddan at han
virkelig skulle marke nojagtig hvor meget jeg var det veerd.
Jeg havde hellere villet fokusere pd den totale tilfredsstillelse
jeg markede i den kendsgerning at jeg befandt mig nojagtig
der hvor jeg ville vare. Jeg havde laest sidan en sztning i mit
horoskop for denne her vinter:

Du vil komme til at fole, at du endelig star pa det sted du sd lenge
har sigtet mod.
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et her er den forste dag.
Han er lige géet.

Jeg er alene.

Jeg stér i kokkenet.

Det er morgen og min mand er gdet pa arbejde, kan man
sige. Inden han lukkede deren bag sig ribte han at vi ses
snart.

Ja, skat. Vi ses snart.

Jeg stir her igen, i den velkendte stilhed efter de velkendte
lyde. Hans stemme, doren, bilen, gruset udenfor. Glasset i min
hind gennem luften i en perfekt bue mod fliserne over kok-
kenvasken. Lyden af vand og glas mod marmor og rustfrit stil.

Bare torre op inden han kommer tilbage.

Meget kommer til at handle om lyde nu.

Jeg ved det.

Jeg gér op ad trappen til overetagen og ind i mit badevz-
relse.

Jeg kan stadig godt lide hvordan det lyder. Mit badeve-
relse.

Jeg stér foran spejlet. Det er ikke forste gang tanken kom-
mer, men det er forste gang jeg tenker den til ende: Jeg be-
gynder at se gammel ud. Jeg forstir at det er noget som alle
kommer ud for, at std foran et spejl og se med egne ojne at
man begynder at se gammel ud. For mig er det i dag det sker.
Mit ansigt er @ldet. Andre har sikkert set det lenge. Jeg har
altid vaeret flot, det ved jeg. Det er ikke noget jeg siger for at
prale, det er bare en kendsgerning, jeg har altid haft en god

11



JOBNAME: 3. korrektur PAGE: 12 SESS: 41 OUTPUT: Tue Apr 6 12:47:18 2010
[first/Tiderne_Skifter/odt2/899_Hans_pige_indigo—antiqua_138x220/Materie

knoglebygning, gode teender og leber, god hud og godt har.
Jeg har altid set ung ud.

Nu. Nu begynder alt at forfalde.

Der vokser hir ud pd min hage og pd mine kinder. Jeg
plukker dem ud med en pincet samtidig med jeg plukker
ojenbryn, men de bliver flere og flere og de vokser ud hurti-
gere end jeg kan ni at plukke.

Jeg spekulerer pa hvad der vil ske med mig nar alt styrter
sammen.

Jeg spekulerer pd om han ogsé har set det.

Det er bagsiden af at vere sammen med en mand som
John. Han kan fi hvem som helst. Og uanset hvad han selv si-
ger sd tvivler jeg pa at han vil komme til at veelge mig nir jeg
bliver gammel og grim.

En af bagsiderne.

Jeg borster tender og trykker en stribe blegningsgelé ud i en
bideskinne og stopper den i munden.

Jeg borster kroppen med fingervanter af nylon og koncen-
trerer mig om to cellulitissteder hojt oppe pa det ene lar, som
morgen efter morgen kigger pa mig fra spejlet. Jeg trakker
forsigtigt heenderne over halsen, hirdt mod albuerne, hardt
pa hzlene, gnubber frem og tilbage over armene, maven og
brystet, frem og tilbage over maven igen. Jeg barberer mig
ikke.

Jeg koncentrerer mig om hvordan vandet i bruseren skyl-
ler alting bort. Vandet kan skylle alt det bort der skraber og
gnaver og gore mig til en der ikke star over for det som jeg
star over for den her dag, weekend. Jeg teenker ikke pd ugen
nu.

Nar vandet er varmt nok og dampene tilstraekkeligt tette
kan alt forsvinde.

Huden pi brystet og kinderne bliver pletvist morkerode.

Men det kan ikke fi deren til at blive dbnet dernede og
hans trin til at lyde pa trappen igen.
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Jeg lukker for vandet. Badevarelset er varmt og fugtigt af
damp. Jeg tender for klimaanlegget, ruller haret ind i et
hindklede, spytter bideskinnen ud i hindvasken, skyller
munden og berster tzenderne igen, forsigtigt, s emaljen ikke
skal blive beskadiget.

Bag min handvask sidder der et papetui fasttapet med et
pillekort indeni.

Han gemmer vaben, du gemmer p-piller, sagde Linda en-
gang og jeg fortrod at jeg havde sagt noget til hende. Man
skal aldrig fortzlle nogen noget. Det er regel nummer et.
Man kan vare tzt, men ikke sa tet.

Jeg bruger pincetten til at treekke pillerne frem, trykker en
ud og skyller den ned med vand fra hanen, skubber kortet ind
i etuiet igen. Laegger pincetten tilbage i en japansk xske som
den deler med fire andre pincetter og en ojenvippebojer. Sa
skidedumt at fortelle det til Linda. S& unedvendigt. Visse
ting er for vigtige, visse ting kan man bare ikke sige til nogen.
Andre havde forstaet det for lenge siden, men jeg er sd naiv.
Jeg skal se at i lert en anden narhed.

Jeg smorer mig ind og tager et par traningsshorts pa. Jeg
kan godt lide som mine ben ser ud i dem. Jeg borster ikke ha-
ret, men satter det bare op i en tot.

Jeg sminker mig ikke.

Jeg gir ud i gangen og gennem sovevarelset hvor John har
redt sin side af sengen med sedvanlig perfektion og hvor der
stadig er en tydelig fordybning der hvor han har siddet og ta-
get sko pd og sneret dem. En skotojseske med silkepapir i
star pa gulvet sammen med to poser fra en sportsforretning.
Han har altid nye treningsdragter og nye joggingsko pa nar
han er ude pi den her made. Det bliver mere og mere sjel-
dent nu. Jeg fatter egentlig ikke hvorfor han gor det, jeg tror
ikke han behover det. Jeg er bange for at han ikke behover det
men gor det alligevel. Jeg er bange for han gor det for at fa
kicket.

Jeg sporger aldrig om hans job. Heller ikke om hans penge.
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Jeg gér ind i hans badevarelse. Vasketojskurven er halv-
fuld.

Jeg tager en T-shirt op der gir mig til midt pi laret. Man
kan kun se lidt af shortsene nir den kommer pa. Egentlig er
det her for tidligt, egentlig skal jeg ikke lofte 1iget pa snavse-
tojskurven for i morgen men noget er anderledes denne
gang. Jeg fornedrer mig allerede nu, fornedrer mig med snav-
setoj. Han synes det er sodt. Nir han kommer hjem og ser
mig i sofaen i hans tej, nar jeg har siddet oppe og ventet pa
ham en hel nat. Du er sad, siger han. For mig er det ikke sodt,
det er desperat, sygt. Jeg tager et par boxershorts op og leg-
ger dem ned igen, legger liget pa. Jeg ville onske at jeg ikke
behovede at g gennem sovevearelset igen. Jeg kigger ikke pa
skotojsesken.

Jeg gér tilbage gennem gangen og ned ad trappen til kok-
kenet og er pa vej til at teende radioen ogsd men far i sidste se-
kund standset mig selv. Ingen radio nu. Ingen tv-program-
mer med nyheder.

En kaffekop, to mobiltelefoner, en almindelig tridles telefon
og en cigaretpakke. Mine hander holder det hele.

Jeg puffer yderderen op, hans golfkeller i tasken i hjornet
ved doren, og kommer ud pi fortrappen samtidig med at na-
boen jogger forbi vores lage.

Syrener i luften.

Han er lege.

Jeg sztter koppen ned og forseger at tznde en cigaret
uden at tabe telefonerne. Jeg skal bare omkring pa dem, jeg
har endnu ikke mistet habet hvad dem angér. Jeg teenker hele
tiden pa ringesignaler, lytter efter dem. Er parat.

Han har lobetoj pa. Han standser op og bevager sig lidt pa
stedet, strekker ud og raber til mig over stakittet.

- Alt vel?

Jeg nikker.

- Du bliver hjemme eller?
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Han sa da John kerte.

Han si ham komme med sin taske og satte sig ind i bilen.
Bliver hjemme.

Jeg nikker igen og smiler. Jeg kan ikke huske hvad han
hedder.

For forste gang ser jeg denne gang hvor ensom min Camaro
ser ud i indkerslen. Jeg spekulerer pA om han ogsé ser det.
Hjulsporet ved siden af. Grus og kogler.

Jeg skammer mig over at han ser at jeg ryger pi denne tid
af dagen. Jeg begynder altid at ryge i de her tilfelde. Det gor
de andre ogsi. Bagefter tager det flere uger at holde op igen.
Jeg siger at jeg har glemt hans navn og han siger at han hed-
der Thomas. Han bliver stdende og strakker ud med armene
om fyrrestammen. Marker efter barken pd huden pd under-
armene da han slipper taget. Han siger at vi burde komme
over en aften og grille for de tager ud i skaergirden, og sa vin-
ker han og gér.

Gad vide hvad han tenker.

Hvad skulle vi snakke om?

Rogen satter sig i T-shirten. Johns T-shirt.

Jeg smider skoddet i min rododendron og gér ind igen.
Hvor mange skodder ligger der ikke der ved rodderne. Hvor
mange gange er jeg begyndt og er holdt op igen. Nikotinen
kommer da jeg traeder over tarsklen. Det forhojer folelsen.
Jeg har boet her i over halvandet &r nu, men jeg kan stadig
komme tilbage til folelsen nar jeg kommer hjem. Det er per-
feke.

Jeg elsker mit hus og jeg elsker at han gav mig det.

Jeg behover ikke mere, det bilder jeg mig ind.
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Min forste rigtige keereste sagde at han ville bygge et hus
af muslingeskaller til mig. Min naste kaereste sagde at
vi skulle have et hus ved havet. John sagde aldrig noget.

Jeg ville have en der tog sig af mig.

Alle for ham havde sagt at de ville gore det, de lovede at
gore det uden at jeg bad om det, men der var aldrig nogen der
gjorde det. De snakkede og s stod jeg der med det hele. John
kobte et fucking fandens hus. Det fungerer stadig for mig.
Ogsa pa den her slags dage, eller iszr pa den her slags dage. P3
den her slags dage er huset det der holder mig oppe. Jeg er i
huset. Jeg kigger pd det hele og marker pa det hele, hver de-
talje. Jeg lader fingrene glide hen over tapetet i entreen. Jeg
gar gennem rummene og venter pa tidspunkter hvor lyset
forandrer sig og det hele bliver endnu smukkere.

Et nyt hus havde aldrig varet vigtigt for mig, men John
kan godt lide alt hvad der er nyt. Det kan Linda og Therese
ogsi. Jeg kan godt lide alt hvad der er gammelt, men det spil-
ler ingen rolle. Ingenting spiller nogen rolle med ham. Jeg el-
sker at han giver mig det her. De indbyggede lamper i alle lof-
terne. Kokkenafdelingen med kogeo og alting rustfrit. Ter-
rassen. Egeparkettet i underetagen. Trappen ovenpi. Gelen-
deret. Vag til vag-teppet i sovevarelset. Badevarelserne.
Gulvvarmen. Sengene. Fyrretreerne gennem vinduerne. Jeg
elsker alt det her.

Jeg leeser en artikel i Cosmopolitan om mandens erogene zo-
ner. Jeg har bladet hvilende mod brystet. Kroppen udstrake,
fodderne pa en pude. Sofabetrekket kradser mod ryggen i
sprakken mellem tojet.
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I den anden sofa ligger Big og sover.

Jeg ser pa hende gennem orkideerne der stir placeret i en
skil pa sofabordet mellem os. Det giver et szt i hende og hun
udsteder smi lyde, hendes snude dirrer. Hun drommer.

Jeg leegger bladet fra mig og rejser mig og da jeg gar ud i
entreen og henter snoren der henger pa en krog ved doren
vagner hun og kommer med logrende hale. Hun tager snoren
mellem tenderne og vi skrever over et par sko der star efter-
ladt pa entrématten.

Vi gir ud gennem doren, gennem lagen.

Thomas kerer ud af sin indkersel samtidig med vi kom-
mer ud pi vejen. Han vinker og jeg marker hans ojne i bak-
spejlet da han kerer ud og forbi os, mod motorvejen. Han har
en Volvo V7o. Jeg spekulerer pd om hans kone plejer at kalde
ham doktoren. Om han synes det er sexet eller bare pinligt.
Jeg spekulerer pad om de gér i seng med hinanden, hvor tit,
hvor lenge, hvad de gor. Tager han hende bagfra eller sidder
hun oven pad ham? Gor de det i badevarelset? Kan han lide at
slikke hende? Er det underligt at man tenker sidan om an-
dre, om folk man ikke kender, knapt nok har snakket med?
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