Han dade tidligt om morgenen inden en sort trad var til at skelne fra
en hvid. Praesten var til ende med sine beonner; han vaedede leberne
og gjorde en synkebevagelse. Legen som stod ved siden af ham havde
ikke rort sig siden pulsen under hans fingerspidser var ophert. Til sidst
var det ene og alene steedighed der havde holdt patienten i live; sa var
hans vilje blevet besejret af en blodprop. P4 den dedes korslagte arme
14 en leverplettet hand. Handen fjernede sig for at laegge et krucifiks
pa det nogne bryst. Alt for stort, teenkte leegen, udpreaeget katolsk og
lige sa barokt som den afdedes arrede overkrop. Enken stod over
for leegen pa den anden side af sengen. Han vovede ikke at se hende
i gjnene. Hun vendte sig vaek, gik roligt hen til skrivebordet, satte
sig og begyndte at skrive noget. Laegen sa prasten stikke olieflasken
i lommen og opfattede det som tegn til at pakke sine sprojter og det
elektriske batteri sammen. Det havde varet en lang nat; han matte
se sig om efter en ny stilling. Det var mere end beklageligt, for han
havde holdt af denne patient, og han havde nydt at bo i hans villa
hejt over byen med udsigt over bugten og ud over Middelhavet. Han
folte at han redmede, og det forsteerkede hans redmen. Han vendte
sig veek fra den dede. Prasten som var et par ar yngre end laegen,
sa sig om i varelset med et stjalent blik. P4 vaeggen mellem to bog-
reoler hang et kort over det afrikanske kontinent. Det dbne vindue
foruroligede ham, ligesom alt i det gjeblik virkede foruroligende. De
dempede lyde mindede ham om andre sovnlese natter. Den smukke
og uforstdelige tegning der hang ganske tet ved, til venstre for ham,
havde lige fra forst gjort ham usikker. Den mindede ham om at denne
englender havde strejfet omkring i gudlese egne som kun blev op-
sogt af uvidende og overmodige mennesker. Han var berygtet for sin
egensindighed. Meget andet vidste praesten ikke om ham. Biskoppen
havde endnu en gang snoet sig ud af en vanskelig opgave. Det var
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ikke forste gang presten skulle give en ukendt den sidste olie. Stol
pa din sunde fornuft, var det rad biskoppen havde givet ham med
pa vejen. Et besynderligt rad. Han havde ikke haft tid til at orientere
sig. Han var blevet overrumplet af hustruen. Hun havde presset ham,
hun havde kraevet sakramentet til den deende som om det var noget
praesten skyldte hende. Han havde fojet sig efter hendes onske, og
angrede det allerede. Hun stod ved den abne der, gav leegen en kon-
volut og talte indtreengende til ham. Skulle han selv sige noget? Han
tog imod hendes lavmelte, men tydeligt udtalte tak — hvad skulle han
sige? Hendes tak var en underforstdet opfordring til at ga. Han kunne
lugte hendes sved, og tav. I vestibulen rakte hun ham hans frakke og
gav ham handen. Han var pa vej ud, men standsede, han kunne ikke
ga sa betynget ud i natten. Han vendte sig brat om mod hende.

— Signora ...

— De undskylder at jeg ikke folger Dem til dors?

— Det var forkert. Det var en fejl.

— Nej!

— Jeg ma underrette biskoppen.

— Det var hans sidste vilje. Det ma De respektere. Undskyld mig,
fader. Jeg har en del at gore. Deres bekymringer er ubegrundede.
Biskoppen ved besked.

— Det er muligt at De foler Dem sikker, signora, men jeg savner
Deres sikkerhed.

— Bed for hans sjzls frelse, det vil vaere bedst for os alle. Farvel,

fader.

To dage tilbragte hun ved hans dedsleje i bon og samtale med sig selv,
ind imellem afbrudt af besegende der ville vise ham den sidste re.
Den tredje dag vaekkede hun tjenestepigen tidligere end sadvanligt.
Tjenestepigen kastede et sjal over natkjolen. Gennem det uldne morke
famlede hun sig vej til skuret hvor gartneren sov. Han reagerede ikke
pa hendes kalden for hun dunkede en skovl mod deren. Anna, rabte
han, er der igen sket noget slemt? Fruen har brug for dig, svarede
hun og tilfejede: Nu.
— Har du samlet braende, Massimo?
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— Ja, signora, i sidste uge, da det blev koldt, vi har nok ...

— Jeg vil gerne have at du tender et bal.

— Ja, signora.

— Nede i haven, ikke for teet ved huset, men heller ikke for langt
veek.

Han lagde an til et lille bal som ved solhverv i landsbyen. Anstren-
gelsen gav ham varmen. Han gledede sig til balet, for hans fadder
var vade af dug. Anna kom ud med et krus i handen, hendes har var
sammenfiltret som en bunke kvas. Han kunne lugte kaffen da han
tog kruset fra hende.

— Vil det breende?

— Ja, bare det ikke regner.

Han bgijede sig over kruset som om han forsegte at tyde noget i
dets flydende indhold. Han tog en slurk.

— Skal jeg teende det?

— Nej, hvem ved hvad hun vil. Vent hellere.

Det lysnede ude over bugten, en tremaster tog sejlene ned. Trieste
vagnede til lastning og losning. Fruen kom gdende over gresset i sine
tunge, omfangsrige gevandter.

— Teend det.

Han adled. ,,Brend braend solbrud, skin skin manegemal,* hviske-
de han til de forste flammer. Hans faders sang ved solhverv. Fruen
kom hen til ham; uvilkarligt veg han tilbage. Hun rakte ham en bog.

— Kast den pa ilden!

Hun rerte naesten ved ham. Der var noget hjzlpelost ved hendes
befaling. Hun ville ikke selv kaste bogen. Han famlede ved indbindin-
gen, pletterne, ryggen, gik lidt vaek fra flammerne, strog over leederet,
sogte efter en erindring, og kom i tanke om hvad det var det foltes
som — som arret pd hans forstefodtes ryg.

— Nej.

Flammerne slog ud til alle sider.

— Fa en anden til det. Jeg kan ikke.

— Du skal. Kom nu!

Ilden blussede op. Han vidste ikke hvad han skulle gore. Annas
stemme lod teet ved hans ore.
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— Det kommer ikke os ved. Hvis hun nu rejser ... Anbefalingsbreve-
ne, afskedsgaverne. Hvad betyder den bog for dig? Giv mig den, det
kan da ikke vere sa svert.

Han sa den ikke blive kastet, han herte kun et bump, en knitren,
flammer der blussede op, og da han sa bogen i ilden, krummede ind-
bindingen sig som en forvokset tanegl. Tjenestepigen satte sig pa hug,
pa det negne kne et sodfarvet modermaerke. Kamellzederet braender,
en grimasse knitrer, sidetal braender, bavianlyde blusser op, marathi,
gujarati, sindhi fordamper, efterlader utydelige bogstaver der hvirv-
les op som gleder for de daler ned som aske. Han, Massimo Gotti,
gartner fra Karst ner Trieste, genkender den afdede signore Burton
iilden, i de unge dr, i gammeldags uniform. Massimo rakker armen
ud, svider harene pa handryggen, siderne brender, sedlerne, bandene,
bogmerkerne, og héret, hendes silkeagtige sorte har, det lange sorte
har der henger ned for enden af et ligbal, flagrer i klagevind. Bag en
mur af flammer ligger en afded, hendes hud brister, kraniet revner,
hun begynder at skrumpe ind, indtil det der er tilbage vejer mindre
end det smukke lange, sorte hir. Den unge officer ved ikke hvad hun
hedder eller hvem hun er. Han kan ikke leengere udholde lugten.

Richard Francis Burton skynder sig vak. Forestil dig, formulerer
han i tankerne i sit brev fra det nye land, efter fire maneder i rum so
ankommer man langt om lange, og pa stranden, pa bal stablet op i
sandet, breender de deres afdede. Midt i dette mogbeskidte, stinkende
hul kaldet Bombay.



